
Mais que fait L’Armee des Romantiques ? 

Sous la demande pressante de certains collegues, amis et professionnels 
du milieu musical, nous soumettons ici à l’appréciation de ceux que cela 
intéresse, le positionnement esthétique de l’ensemble de musique 
« L’Armée des Romantiques  » que je co-anime avec Emmanuel Balssa, 
Girolamo Bottiglieri, Caroline Cohen-Adad, Sébastien Renaud et bien 
d’autres.  

et ensemble existe depuis plus de dix ans, il occupe aujourd’hui 
une place singulière dans le paysage de la musique dite 
« ancienne ». Si sa production de concerts, de disques, de vidéos 

fait l’objet de chaleureux soutiens, et enthousiasme le public, il est vrai 
aussi qu’elle fait parfois grincer les dents de certains.  
Son positionnement artistique, donc politique - car nous n’hésitons pas à 
reprendre à notre propre compte la phrase de Baudelaire: « Parler d’art 
d’une façon partiale, passionnée, et politique  » - est le résultat 
d’expériences empiriques, d’intuitions sensibles, puis d’études 
approfondies de traités, de témoignages, d’enregistrements sonores, bref 
de toutes sortes de sources que nous avons su lire d’une manière non 
orthodoxe. 
Au final, si notre façon de penser, de dire et de faire la musique est si 
dérangeante, c’est qu’elle va tout simplement à rebours de l’idéologie 
actuelle. 

Il est temps de s’expliquer. 

Tout d’abord sur les instruments historiques. 

’Armée des Romantiques  comme tout ensemble musical éduqué 
aux valeurs de la musique dite «  ancienne  », s’est fait un devoir 
d’explorer le répertoire romantique sur instruments historiques. 

Cette approche organologique nous promettait nous disait-on, de nous 
mettre sur le chemin du retour aux sources, avec son obsédante 
question : Quels étaient les sons qu’entendaient nos chers compositeurs ?  
Aussi passionnante qu’est cette interrogation, elle est loin d’englober la 
totalité d’une approche stylistique. Ces instruments nous donnent un 
cadre sonore, des palettes de couleurs spécifiques et ils délimitent les 
dynamiques. Tous ces paramètres sont précieux bien évidemment même 
s’il faut tout de même les relativiser à l’aune de la restauration moderne 



qui n’échappe pas au goût de notre époque, ou aux projections 
fantasmées sur le patrimoine instrumental. Mais dans tous les cas, ces 
instruments ne disent rien sur la manière de jouer, sur la réthorique, 
l’éloquence. Et oui, les affects romantiques ne sortent pas par miracle 
tous seuls de ces pianos, violons, violoncelles et autres flûtes.... Pour le 
dire autrement, il ne suffit pas de jouer sur des instruments de l’époque 
romantique pour faire « romantique ».  
Mais alors pourquoi jouons-nous encore sur ces instruments anciens ? 
Justement pas pour en révéler une supposée sonorité d’un autre temps, 
mais plutôt pour s’appuyer sur un outil singulier qui guide la production 
sonore donc l’expression musicale. Ces instruments nous inspirent par 
leur nature propre.  
La balade est bien différente si l’on décide de la faire à pied, à cheval ou 
en Ferrari !  

Michel Faure, une rencontre determinante...  

a pratique du répertoire romantique, l’étude de son histoire, de ses 
traités sous le prisme volontariste de la sociologie et de la 
politique, nous ont amené à nous poser des questions de fond sur 

notre héritage culturel commun. 

Nous avons essayé de comprendre qui nous étions. Avec quelles lunettes 
nous lisions la musique du XIXe siècle. Et surtout pourquoi nous avions 
toujours envie de faire des choses qui nous étaient formellement 
interdites par nos maîtres et le milieu musical en général (glissando, 
rubato, changement de tempo, distorsion rythmique, justesse expressive, 
éloquence…) ? Étions-nous fous à lier ? Avions-nous si mauvais goût que 
cela ?  

« Non ! répond le musicologue Michel Faure. 
ideologie esthétique de classe ! ». 

Cette réponse qui sonne comme un coup de tonnerre aux oreilles des 
musiciens en général peu habitués à la culture marxienne, ne pouvait 
qu’attiser les nôtres et en premier lieu celles du pianiste !  

Pour Michel Faure l’étude des œuvres d’art doit être « confrontée au 
milieu social, à l’histoire au sens large dans laquelle elle naît ». La lecture 
assidue des ses travaux nous apprend qu’un lent mouvement 
réactionnaire s’édifia au XIXe siècle pour barrer la route à l’idéologie 



romantique. Le compositeur et critique musical, François-Joseph Fétis 
estima que 

« La musique occidentale s’est laissée contaminer par le virus romantique 
du  pathétique et de l’inouï… elle doit se ressaisir. Elle doit en revenir à  
 l’élément objectif caractéristique du classicisme grec ou moderne. Il 
  faut que le sensible, le vague, le féminin soient virilement 
muselés. » 

Avouons qu’une telle charge contre le romantisme venue d’un des 
acteurs les plus influents du XIXe siècle a de quoi surprendre. Nous, qui 
étions convaincus que l’art musical flottait au dessus des bassesses 
idéologiques et politiques et que la musique naissait de l’inspiration 
géniale de surhommes dévoués aux beaux arts… Bon d’accord, j’arrête là 
mes moqueries sur les niaiseries alimentées et colportées par de 
nombreux acteurs du milieu musical. 
Prenons au sérieux en revanche les écrits de Fétis. Le romantisme est un 
« virus » qui a contaminé la musique occidentale. Mais qui dit virus dit 
quête d’un  vaccin… 

Avant d’évoquer le remède au «  sensible, au vague et au féminin  », un 
bref retour aux sources du romantisme s’impose.  

Nous venant à la fois d’outre-Manche et d’outre-Rhin à la fin du XVIIIe 
siècle, le romantisme nordique privilégie les valeurs du sentiment, du 
rêve, de l’irrationnel. Étant l’attribut de l’aristocratie de ces pays-là, il ne 
se reconnaît pas dans les événements qui se passent en France, il est 
donc un mouvement anti-révolutionnaire. Ce n’est que plus tard que la 
France avec Victor Hugo se saisira des valeurs du romantisme les faisant 
passer d’anti à pro-révolutionnaires, une sorte de glissement de la droite 
vers la gauche diront certains.  

Après avoir été pendant de nombreuses années l’étendard de la 
révolution française, l’idéologie romantique deviendra à la suite de 1848 
un problème pour la classe bourgeoise. Le romantisme agglomère 
dorénavant tous les espoirs révolutionnaires de la classe prolétarienne 
invisible jusqu’ici et qui réclame sont dû. Cette classe a contribué au 
changement de régime de la fin du 18ème siècle  ; les chants guerriers, 
passionnés, énergiques de cette époque lui donnant force et courage ! 



Après avoir comme le dit Michel Faure, combattue « victorieusement son 
adversaire aristocratique » avec « la force de frappe de ses orchestres et le 
gigantisme de ses symphonies » la classe dirigeante bourgeoise se doit de 
faire un retournement idéologique sous peine d’avenir social incertain. 
La montée du communisme, la structuration des syndicats donc 
l’organisation de la classe prolétarienne qui construit peu à peu un 
rapport de force, sont des signaux qui obligent la classe bourgeoise 
commanditaire de l’art, à opérer une des plus grandes voltes-faces 
esthétiques. 

« Elle répudie les audaces révolutionnaires. Elle s’entiche des modes   
 grégoriens, des canons de l’harmonie classique ou du contrepoint. 
On   en revient aux danses anciennes. » 

L’école éponyme de Louis Niedermeyer fondée en 1853 aux lendemains 
de 1848 avec l’appui de Napoléon III, sera l’institution officielle de cette 
esthétique du retour à l’art ancien, aux nobles valeurs musicales. La 
Schola Cantorum co-fondée par Vincent d’Indy reprendra le flambeau en 
1894. Ces deux institutions s’opposent idéologiquement au 
Conservatoire de Paris vieillissant et qui est encore bien attaché à 
l’harmonie chromatique. Gabriel Fauré, idole de l’aristocratie bourgeoise, 
ancien élève de l’école Niedermeyer qui ne fut jamais élève au 
conservatoire, y deviendra professeur de composition en 1896 et sera 
promu directeur en 1905. Cette nomination à des fins d’apaisement 
après les tumultes de « l’affaire Ravel », sonne comme un acte politique et 
illustre bien l’intrusion de l’idéologie réactionnaire que symbolise l’école 
privée Niedermeyer au sein de l’institution publique. Comme l’écrit  
Michel Faure dans son livre « Du néoclassicisme musical dans la France 
du premier XXe siècle : « La contre-révolution modale va s’affirmer grâce 
à lui ». 

Après la Commune qui fit tomber le ciel sur la tête des possédants « le 
mouvement romantique fut attaqué, calomnié et jugé responsable de 
tous les maux ». Maurras plus tard se déchaînera  : 

« Le romantisme est condamnable parce qu’il a poursuivi l’œuvre de la  
  Réforme et de la Révolution, parce qu’il a servi de relais entre 
elles et   la république honnie. Il attaquait les lois ou l’Etat, la 
discipline    publique et privée, la patrie, la famille et la 
propriété ; une condition   presque unique de leur succès parut 
être de plaire à l’opposition, de    travailler à l’anarchie… il 



n’est jamais question aujourd'hui que de   sentiments. Les femmes, si 
brisées et humiliées par nos mœurs, se sont  v e n g é e s e n n o u s 
communiquant leur nature. Tout s’est efféminé, depuis  l’esprit jusqu’à 
l’amour. Tout s’est amolli… » 

Après un tel réquisitoire contre l’esthétique romantique, le dessein 
idéologique de la classe dirigeante est on ne peut plus clair. Il faut contrer 
le désir romantique, son dynamisme, son audace, ses ambitions, son 
envie « de globaliser le monde avec Napoléon, de le refaire avec de Saint-
Simon. À lui, toute la comédie humaine ! À lui, la légende de tous les 
siècles ! Révolutions politiques, révolutions industrielles,  révolutions 
artistiques et morales, les unes et les autres s’épaulant et se stimulant 
entre elles » Mais le romantisme nous rappelle Michel Faure c’est «  aussi 
le mal du siècle entre la nostalgie de ce qui n’est plus et l’espoir, 
l’inquiétude de ce qui n’est pas encore. Il est conflit intérieur. Il est 
mouvement, jusqu’à donner le vertige… » Face à une telle idéologie 
humaniste et révolutionnaire, un retour au classicisme s’impose donc. Il 
faut vite dépassionner, rassurer les doutes des absurdités humaines, à 
quoi bon tant de tourments ? Revenir à la lucidité, à la raison, à des 
formes plus simples. Le néoclassicisme comme antidote au romantisme ? 

our conclure cette plus que nécessaire étape historique, nous 
devons préciser ceci. Les faits historiques ne peuvent qu’être 
analysés qu’à l’aune d’une interprétation, car ils ne répondent 

qu’aux questions auxquelles on les soumet. La classe bourgeoise dont il 
est question ici, n’a pas du tout écrit, ni même pensé consciemment de 
telles choses. Elle l’a tout simplement fait !  

Le neoclassicisme deja denonce au XIXe siecle 

e néoclassicisme dont nous parlons tant, n’est pas qu’une période 
dans l’histoire de la musique (veille de la première guerre mondiale 
jusqu’à la sortie de la deuxième), mais aussi le courant 

réactionnaire que les conservateurs ont toujours exercé pour restituer les 
valeurs anciennes jugées plus nobles et plus pures que l’état actuel des 
choses. On peut citer comme exemple le mouvement néoclassique du 
XVIIIe siècle pour contrer les excès du rococo ou celui du XIXe siècle 
pour éradiquer les valeurs romantiques jugées trop dangereuses, trop 
révolutionnaires pour la classe bourgeoise régnante. 

Lussy 



Dans le traité de « L’expression musicale » de Mathis Lussy, écrit autour 
de 1870, on peut lire ceci :  

« Deux écoles professant des principes diamétralement opposés. L’une 
exige   un mouvement uniforme, sans accélération ni ralentissement 
; l’autre,   au contraire, a coutume d’accélérer ou de ralentir à 
chaque rythme, à   chaque incident. Pour les premiers, jouer 
avec la régularité et la    précision d’une machine est le comble 
de la perfection; pour les    seconds, altérer le mouvement à 
chaque rythme et rendre l’exécution   b o i te u s e n’a r i e n d e 
désagréable. Les uns sacrifient le détail à l’unité,   l e s a u t r e s 
l’unité au détail. Toutefois nous croyons avoir remarqué qu’il   n’y 
a pas de plus chauds partisans de l’uniformité du mouvement    
général que ceux précisément qui n’ont pas le sentiment de    
 l’expression. » 

Il est clair que cet extrait ne pouvait que seduire les membres de L’Armee 
des Romantiques !  

Une guerre stylistique a donc lieu dans ces années là. Mais elle existait 
déjà depuis bien longtemps dans le domaine de la création,  souvenons-
nous de la querelle entre les partisans de Liszt et Wagner avec la mélodie 
infinie contre les Brahms et autres Joachim, ou les Mendelssohniens 
fervents défenseurs d’un certain classicisme… Mais là c’est différent : on y 
parle de l’interprétation  ! De ceux qui privilégient  «  le détail  » sur 
« l’unité », c’est-à-dire ceux qui n’hésitent pas à prendre quelques libertés 
avec la notation pour révéler l’expression qui s’y cache, et qui bannissent 
toute uniformité du mouvement. La lecture sérieuse de ce traité 
méconnu de la plupart des musiciens et que nous n’avons pas encore vu 
mentionné chez les musicologues français…  démontre bien chez Lussy 
un souci de rationaliser les modes d’expression : l’accentuation métrique, 
rythmique, pathétique, le mouvement passionnel de l’accelerando, du 
rallentando, les nuances et l’intensité du son… tout ceci agrémenté 
d’innombrables exemples musicaux. Il n’aura aucune gêne à critiquer la 
notation, la ponctuation des compositeurs, remettant en question 
l’exactitude de ces derniers, chose tout à fait intéressante à observer à 
l’aune de notre vénération pour les partitions «  Urtext  » considérées 
aujourd’hui comme des totems inviolables. Cette posture face au texte 
musical qui peut nous paraître totalement irrévérencieuse, nous donne 



un avant goût de l’état d’esprit romantique  : «  le sentiment de 
l’expression » ou la recherche absolue de l’expression musicale ! 
Si ce document était une pépite égarée, l’œuvre d’un illuminé, il serait 
difficile à prendre en considération mais il se trouve que ce n’est pas le 
cas. Dans sa troisième édition de 1877, nombre de témoignages 
d’éminents musiciens de l’époque ( Gounod, Marmontel, David…) ainsi 
que la presse ne tarissent pas d’éloges sur ce nouveau traité.  

Busoni  

Au gré de nos multiples recherches afin de trouver des traces d’une 
certaine résistance au changement esthétique dans le jeu musical imposé 
par ceux que l’on appelle les « néoclassiques » quel fut notre bonheur de 
lire les écrits de Ferruccio Busoni  : « Esquisse d’une nouvelle esthétique 
musicale ». Ce compositeur-pianiste virtuose bien connu pour son travail 
merveilleux de transcriptions de Bach, fait éditer en 1907, année de son 
41e anniversaire, un ouvrage théorique dans lequel il décrit lui aussi 
l’ambiance réactionnaire de ses contemporains qu’il nomme les 
« législateurs » : 
  
« L’interprétation musicale prend naissance dans ces hautes sphères de la 
  liberté d’où la musique est descendue. Lorsque la musique 
menace de   devenir trop terre à terre, l’exécution doit l’élever et 
l’aider à retrouver   cet état «  suspendu  » qui fut le sien à 
l’origine.  
 La notation, la fixation par écrit d’œuvres musicales, est tout 
d’abord   un expédient ingénieux qui sert à conserver une 
improvisation afin de   la faire renaître ensuite. La pièce notée est à 
cette dernière ce qu’un    portrait est au modèle vivant. 
L’interprète doit fluidifier à nouveau les   signes rigides et les mettre 
en mouvement. 
 Or les législateurs exigent que l’interprète rende la rigidité même 
des   signes, et ils considèrent une exécution comme d’autant plus 
parfaite   qu’elle s’en tient aux signes notés.  
 La part d’inspiration qui se perd fatalement lorsque le compositeur 
note  son idée, l’interprète doit la restituer au moyen de sa 
propreinspiration.  
 Pour les législateurs, les signes sont le plus important, et cela de 
plus   en plus  ; la nouvelle musique est déduite des signes anciens, 
et à    présent, l’art musical se résume à eux. 



 S’il était du pouvoir des législateurs, un même morceau serait joué 
à   chaque fois dans le même tempo, quels que soient les 
interprètes et les   conditions de son exécution ». 

Voilà révélé par Busoni la véritable fonction d’une partition  : un pense-
bête sur lequel un compositeur fige son idée musicale abstraite et dont la 
libération sonore n’est dûe qu’à l’inspiration de l’interprète. L’opposé 
strict de ce que l’idéologie néoclassique nous enseigne dans tous les 
conservatoires du monde : seul le respect du texte nous révélerait grâce à 
l’Urtext (texte original), l’intention même du compositeur. Cette partition 
sacralisée qui relègue l’interprète au rang de serviteur agenouillé devant 
le créateur est l’inverse même de ce que nous explique Busoni. 

Le romantisme voit l’interprète comme une partie intégrante de la 
création musicale. Celui-ci adopte les idéaux de la révolution  : Un 
individu libre et créatif  ! Tout juste délivré de l’ancien régime, le 19e 
siècle voit naître le romantisme ou devrions-nous  dire les romantiques. 
De nouvelles idéologies se construisent, s’affrontent, les musiciens libérés 
de leurs anciennes servitudes dans les cours princières, changent petit à 
petit de fonction. Des exécutants qui se transforment peu à peu pour 
devenir des interprètes. Des interprètes dans le sens premier du terme, 
ceux qui créent le monde nouveau post révolution, qui le façonnent, qui 
le jugent, qui décident de le transformer plutôt que de l’expliquer et qui 
prennent peur parfois, avec cette tentation permanente du retour en 
arrière. 

Ils deviennent ainsi des artistes singuliers de la société bourgeoise, ils se 
produisent dans les nouvelles salles de concerts, dans les salons 
aristocratiques, leurs œuvres et leurs jeux sont commentés, critiqués et 
alimentent l’espace public. De serviteurs, de valets, ils deviennent 
acteurs. Leurs productions musicales reflètent l’immense richesse de 
cette société romantique en pleine construction. Une société romantique 
pleine de vigueur, pleine d’inventions à l’image de son industrie du piano 
en plein essor, mais qui doute aussi de son avenir, qui devient 
nostalgique par moment, et plonge dans la révolution cyclique. C’est 
peut-être tout cela l’esprit romantique. L’interdit, le raisonnable, le 
médiocre, le juste milieu n’ont pas de place dans ce nouveau monde. 

Brahms 



Fanny Davies est une élève de Clara Schumann et elle se retrouve en 
1887 par un concours de circonstances extraordinaires témoin d’une 
scène rare à Baden-Baden, dans laquelle Brahms joue en répétition son 
propre trio op.101 avec Joseph Joachim au violon et Robert Hausmann 
au violoncelle.  
Quelques années plus tard, dans un document précieux, Fanny Davies 
décrira avec une précision inouïe le jeu de Brahms et les commentaires 
qu’il fit lors de cette séance de musique. 
  
« Quand Brahms jouait, on savait exactement ce qu’il voulait transmettre 
à   ses auditeurs  ». Son jeu est décrit comme «  calme et 
majestueux,    parfois sauvage et fantastique, avec une 
profonde tendresse sans    sentimentalité, un humour 
délicat, capricieux, sincère, avec une noble   passion ». Ce témoin 
privilégié loue son legato qui est devenu    l é g e n d a i r e 
aujourd’hui, Brahms « commence bien ses phrases, les    
termine bien, laisse beaucoup d’espace entre la fin d’une phrase et le   
début d’une autre, tout en les rejoignant sans interruption. […] On   
pouvait entendre qu'il écoutait très attentivement les harmonies   
 intérieures et qu'il mettait bien sûr l'accent sur les bonnes 
basses. […]   Il ne s'attarderait pas sur une note seulement, mais sur 
une idée    complète, comme s'il était incapable de se 
détacher de sa beauté. Il    préférerait rallonger une mesure 
ou une phrase plutôt que de la gâcher   en faisant rentrer le temps 
dans une mesure (tempo métronomique ) » 

Ces dernières descriptions mettent l’accent sur l’éloquence, la 
déclamation et la diction qui sont pour lui indissociables du discours 
musical. Sa manière d’interpréter était «  libre, très élastique, expansive, 
sans que l’équilibre rythmique en soit désorganisé ». Les propos qu’on lui 
connaît contre les indications métronomiques vont dans le sens de la 
description d’un jeu souple n’hésitant pas à distordre les rythmes notés 
sur la partition pour servir l’expression voulue. « Un Brahms strictement 
métronomique est impensable ! »  
Suite à cette répétition, Fanny Davies nota sur sa partition de 
nombreuses observations  : 18 estimations de métronome pour 
l’ensemble de l’œuvre, des adjectifs décrivant les états d’âme, des 
marquages dynamiques, des liaisons et divers types d’accents, sans 
oublier les prises de temps au sein même des phrases musicales… 
Annotations qui accentuent ou révisent les propres directives de Brahms 
éditées sur la partition. 



Ce genre de document est extrêmement rare dans l’histoire de la 
musicologie. Le désir contemporain (bien compréhensible) de connaître 
avec précision les moindres envies du compositeur est ici presque réalisé.  
Nous pourrions avec cette somme d’indications restituer le jeu de 
Brahms, comme si on y était. Mais le fantasme de l’authenticité ne nous 
emmènerait-il pas à faire fausse route si nous n’en restions qu’au niveau 
de la restitution ? Ce que nous révèle sans le vouloir peut-être cette jeune 
pianiste, c'est l’attitude extrêmement libre de Johannes Brahms devant 
ses propres œuvres. Un compositeur qui exalte l’acte interprétatif de 
l’exécutant, qui invite le musicien à proposer quelque chose de personnel, 
de profond au détriment du texte édité, mais au service de l’œuvre 
interprétée. Un musicien qui privilégie « le détail sur l’unité » plutôt que 
l’inverse comme nous le rappelle Mathis Lussy dans son «  traité de 
l’expression musicale » cité plus haut. 
Cette répétition entre ces immenses musiciens, artistes de premier plan  
d’une époque déjà lointaine, miraculeusement gravée sur papier par une 
pianiste sensible aux détails qu’elle entendit, doit nous servir à mieux 
comprendre l’esprit romantique.   

omme nous pouvons le constater alors, le prisme avec lequel nous 
questionnons l’histoire détermine les réponses. Interpréter un 
texte musical n’est pas neutre. La restitution d’un texte musical 

n’est qu’une affaire d’idéologie. La neutralité et l’objectivité ne sont que 
fables.  

Choisir les bonnes lunettes avant de lire une partition  

« Lorsque le compositeur écrit une ronde mais signifie qu'on doit jouer 
une croche, seul fait preuve d’authenticité celui qui joue une croche  » 
avec ces mots Nikolaus Harnoncourt soulevait déjà à sa manière dans 
son « Discours Musical » la problématique de l’interprétation d’un texte. 
Nos réflexes de lecture sont à revoir de fond en comble. Trop souvent le 
respect de la valeur rythmique des notes, de leurs intonations, de leurs 
dynamiques et leurs articulations enferme l’interprète dans une 
expression clinique, figée, et l’idéologie dominante le conforte dans cette  
fausse piste d’authenticité. Ce n’est pas la lettre que l’on doit respecter 
mais le mot, l’idée, l’esprit. Rappelons-nous des anecdotes sur le jeu de 
Chopin entendu par ses élèves ou autres commentateurs avertis et les 
multiples variantes qu’il notait sur les partitions de ses œuvres.                                                                       



a réponse a tout cela sera  : oui mais c’est l’auteur  !   Une telle 
réponse relève de l’aliénation la plus totale au néoclassicisme. 
Comme si l’interprète ne serait pas digne de s’approprier l’œuvre. 

Encore une fois, le romantisme ne dissocie en aucun cas le créateur et 
l’interprète (la plupart ont les deux casquettes). Au moment du jeu, ils ne 
font qu’un, l’interprète devient le créateur. Cet acte symbolique de fusion 
est la meilleure façon aujourd’hui de faire honneur aux talents créatifs 
des compositeurs. L’interprète doit tout faire pour se hisser au niveau de 
l’œuvre. Son engagement, son investissement, son travail d’analyse sont 
ses seuls outils pour y arriver. Le romantisme dont L’Armée des 
Romantiques se réclame, est une idéologie engagée, investie, comme 
nous le réclame Baudelaire. Oui, l’artiste du XIXe siècle prend parti, il sait 
qu’il est sous les feux de la critique, et des commentaires divers, mais 
encensé ou décrié, il devient l’acteur principal de la vie artistique 
romantique. Pourquoi une telle idéologie ne serait l’apanage que du XIXe 
siècle ? 

Sur « l’historiquement informe » 

 « Nous pensons aujourd’hui que nous sommes proches de la vérité d’une 
   bonne interprétation de la musique ancienne mais nous 
nous leurrons   complètement, parce que dans 20 ans ça sera 
complètement autre chose.  Nous interprétons la musique ancienne à 
notre façon mais rien ne    prouve là que nous sommes 
près de ce qui se faisait. » 

C’est ainsi que nous mettait déjà en garde le claveciniste Scott Ross (1). 
Plus nous avançons dans notre travail de recherche, moins nous croyons 
au concept de l’« historiquement informé », plus que douteux sur le plan 
intellectuel ou philosophique. « L’origine n’est pas la vérité des choses » 
nous dit le philosophe Dominique Pagani. Nous ne retrouverons jamais 
le jeu ou le style exact de l’époque car nos vies, notre culture, nos envies 
sont en tous points différents… Nous croyons en revanche qu’il est 
important de se ré-emparer de l’esprit romantique révolutionnaire pour 
animer autrement les œuvres anciennes. Une interprétation romantique 
délivrée autant que possible de tout néoclassicisme ravive les phrases 
musicales. Seul l’interprète engagé qui dit, plutôt qui ne récite, qui affirme 
avec ferveur ses choix, mais aussi suggère, hésite parfois, peut 
retranscrire avec justesse ce sentiment romantique. Il ne faut plus tomber 
dans le piège de la récitation religieuse des traités anciens qui, malgré 



leurs extraordinaires intérêts pour leurs contenus historiques qui aident 
à l’analyse et la compréhension d’un style peuvent nous faire oublier un 
instant l’ivresse romantique, la justesse absolue des sentiments, où 
l’authenticité retrouve enfin, une de ses plus belles vertus : la profondeur.    

Qu’en est-il aujourd’hui de l’esprit romantique ?  

L’hégémonie néoclassique est presque totale de nos jours, au point que 
rappeler son existence relève de l’incompréhension chez nos 
contemporains. Osons l’analogie de la lutte de classe actuelle qu’essayent 
d’interroger certains intellectuels de la sphère sociale qui se voient 
systématiquement raillés par la classe dominante.  

ans le domaine de l’interprétation, prendre le chemin romantique 
nous enferme souvent dans le camp des illuminés, des 
excentriques, des interprètes instinctifs qui ne réfléchissent pas, 

qui ne sont pas « historiquement informés », à l’image des Gitlis, Shafran, 
Lang Lang voire même d’une Argerich pour certains. Les outils expressifs 
qu’ils utilisent (justesse expressive, éloquence, tempo adapté à chaque 
phrase musicale, vibrato non régulier voire absent, rubato débridé) font 
acte d’esprit romantique. Qu’ils n’en soient pas conscients ne change rien 
à l’affaire. L’intelligentsia musicale a beau lever les yeux en l’air ou au 
mieux saluer leurs tempéraments impétueux, leurs actes romantiques 
restent des faits. Encore faut-il les entendre comme tels. Cette surdité 
révèle nos représentations mentales. Tant que nous penserons avec un 
imaginaire néoclassique, nous serons incapables d’entendre les 
interprétations romantiques que proposent certains musiciens.  
L’exemple de notre enregistrement de la sonate pour violon et piano de 
César Franck est tout à fait significatif. Au début de la sonate notre cher 
violoniste Girolamo Bottiglieri utilise délibérément les affects 
romantiques, à savoir la justesse expressive qui consiste à jouer une note 
un peu plus haute ou plus basse selon la couleur désirée, ou des glissades 
entre les intervalles a des fins sentimentales. L’incompréhension des 
critiques fut grande à quelques exceptions près (qu’ils en soient remerciés 
ici pour leur clairvoyance et leur ouverture d’esprit). Comment pouvait-
on oser salir, semblaient-ils dire, un tel chef-d’œuvre emblématique de 
notre patrimoine musical, avec tant d’artifices inappropriés, hors de 
propos et même pas écrits sur la partition  ! Ses capacités techniques de 
violoniste étant même mises en doute.  



Rassurons-nous, de telles frondes ont été lancées aux débuts des 
interprétations dites «  baroques  ». Pouvions-nous laisser les 
« baroqueux » salir la musique de Bach avec de si vieux instruments et un 
style de jeu digne de grands amateurs (je caricature à peine) ? Le chemin 
de la respectabilité fut long et difficile. Le public comme souvent, fut le 
premier à être enthousiasmé par ce souffle nouveau, même si ce courant 
baroque était la suite logique de la redécouverte de la musique 
« ancienne » au XIXe siècle. Mais la résistance des professionnels fut dure 
et parfois terrible. La respectabilité fut acquise en partie grâce aux 
travaux musicologiques de la bande à Nikolaus Harnoncourt. En 
analysant les concepts baroques lui et ses amis ont ainsi donné des 
lettres de noblesse à ce mouvement bien courageux à l’époque. Ainsi 
codifié et répertorié, une nouvelle école stylistique a pu se construire en 
imposant son style à tous les musiciens. Quel orchestre moderne oserait 
aujourd’hui programmer un Brandebourgeois de Bach dans sa saison ?  

À l’image des pionniers baroques, le néo-romantisme, car au final il s’agit 
bien d’un nouvel esprit romantique en construction, va devoir faire ce 
travail de codification, d’analyse afin que ce style soit respecté et faire 
école à son tour.  
Re-imposer la passion sur la raison, l’intime sur le néant, l’engagement 
expressive sur la neutralité, l’angoisse et la peur sur le vide expressif. 
  

ttention notre ferveur ne doit pas être prise pour de l’arrogance. 
Nous ne défendons pas la vérité contre l’erreur, mais plutôt un 
postulat contre un autre. Un néoclassicisme contre un néo-

romantisme ! Car  nous ne croyons pas au retour dans le passé, nous ne 
disons pas que Chopin, Brahms, Beethoven... le voulaient ainsi. Il est très 
difficile d’ailleurs pour le compositeur d’être pleinement conscient de ce 
qu’il produit, de ce que va engendrer sa création pour l’histoire de l’art. Il 
pense avec son époque, avec les représentations mentales de son temps. 
Méfions-nous des  déclarations qui ne traduisent que les pensées et 
nullement les actes. 
Pensons au «  Prélude à l’après-midi d’un faune  » de Debussy et à 
l’interprétation qu’en fit le chorégraphe Nijinski 20 ans plus tard. Le 
compositeur parlant de «  dissonance  » entre sa musique et la 
chorégraphie, est incapable de voir ce que portait en lui comme 
suggestion érotique son prélude. Ne le blâmons pas c’est tout à fait 
normal et humain. Debussy pose ici un acte artistique  dont il ne voit 
qu’une toute petite part subversive. À quoi serviraient les interprètes s’ils 



ne sont pas capables de retranscrire l’acte artistique dans sa 
contemporanéité ? Nijinski n’a rien fait d’autre !  
Une œuvre n’est pas figée dans son temps. Elle nait, elle vit et meurt. Elle 
évolue à chaque époque, modelée par ceux qui en prennent possession. 
Chaque interprète essayant de lui donner un sens qui illustre de fait la 
société dans laquelle il vit. C’est d’ailleurs grâce à tout cela que des 
œuvres oubliées un temps par l’histoire, ont ressuscité comme par 
miracle grâce aux changements idéologiques qu’offre la société.  
C’est pour cela que nous n’hésitons pas à dire que les œuvres artistiques 
n’appartiennent ni à leur compositeur ni à leur époque, mais à ceux qui 
en prennent possession et qui en révèlent toute leur beauté. Cette 
déclaration subversive est un acte romantique !  

En conclusion 

’injonction à l’humilité, valeur éminemment noble mais ici utilisée 
pour délégitimer l’interprète, pour nier son action déterminante 
dans la production artistique et créatrice, révèle le monde 

hypocrite des néoclassiques bourgeois. Ce monde qui glorifie nos stars 
égocentrées à condition qu’elles fassent allégeance devant le créateur. 
L’interprète serait à son service, sans lui il ne serait  rien ! Étrange 
restauration d’un ancien monde où l’on ne bousculait pas l’ordre des 
choses, « une place pour chaque chose et chaque chose à sa place ».  
Le néoclassicisme est bien ancré en nous et la montagne à déplacer est 
énorme. Mais en prendre déjà conscience prouve que le néo-romantisme 
a bien commencé. L’Armée des Romantiques est en train de l’entendre, 
de l’analyser et de creuser son chemin. Le public que nous rencontrons, 
avec qui nous échangeons, s’enthousiasme pour ce nouveau débat. Et la 
jeunesse artistique que nous croisons au gré de séminaires ou autres 
master-classes nous avoue retrouver enfin une liberté de ton à laquelle 
elle ne croyait plus.  
Gageons que l’esprit romantique revitalise la sphère musicale, c’est son 
unique intérêt.  
Rémy Cardinale 

(1) Film de Jacques Renard  Leçons particulières de musique n°2 


